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Inleiding 

Herinneren, verhullen en zelfbeeld.
Leerlingen verdiepen zich in hoe Louis Couperus schreef over identiteit, 
macht en mysterie binnen een koloniale samenleving. Tegelijk leren ze hem 
kennen als chroniqueur van zijn tijd: een schrijver die het leven in Den Haag, 
Nederlands-Indië en het fin de siècle-Europa observeerde en verwerkte in 
romans, reisverhalen en beschouwingen. Zijn werk biedt inzicht in sociale 
verhoudingen, persoonlijke drijfveren en morele grenzen in een wereld in 
verandering.

Een fragment uit ‘De binocle’1) laat bijvoorbeeld zien hoe een Indo-Europese 
hoofdpersoon wordt geconfronteerd met angst en vervreemding in een 
Europese stad. Ook andere teksten, zoals uit De stille kracht, Kleine zielen 
en Van oude menschen, de dingen die voorbijgaan... nodigen uit literatuur te 
beschouwen in het licht van historisch bewustzijn en zelfreflectie.
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Documenta i r e 
De s t i l le  k r acht 
van Lou is  Couperus 
(2025). 

De roman De s t i l le 
k r acht  ve randerde de 
man ier  waarop over 
Neder lands - Ind ië  werd 
gedacht .

Het lesmateriaal bestaat uit een tweedelige documen-
taire en een werkboek met bronnen en opdrachten 
voor de bovenbouw van havo en vwo. Het is inzetbaar 
bij Nederlands (literatuurgeschiedenis) en geschiede-
nis (cultuurgeschiedenis, kolonialisme), zowel vak-
specifiek als vakoverstijgend. 
  Het werkboek is bedoeld als een bijdrage aan 
versterkt historisch besef, zoals naar voren kwam in 
recente maatschappelijke discussies over onderwijs en 
erfgoed. Onder meer constateerde de Commissie Bus-
semaker in haar rapport Deel en Verbind (2022) dat 
het historisch besef onder jongeren over het koloniale 
verleden vaak beperkt is. 
  Statistieken wijzen uit dat na de Tweede Wereldoor-
log ca. 300.000 mensen vanuit Nederlands-Indië naar 

Nederland migreerden — een beweging vergelijkbaar 
in schaal met de latere migratiegolf uit Suriname. 2) 
  Dit werkboek speelt in op deze facetten. Het 
nodigt leerlingen uit tot reflectie over hoe kolo-
niale herinnering en culturele diversiteit in elkaars 
verlengde kunnen werken. 
  Met het werkboek wordt beoogd om bij te dragen 
aan meer kennis én reflectie via literaire bronnen in 
historische context.
  Het werkboek is gericht op verdieping en context, 
met de documentaire als vertrekpunt. De thematiek 
van Couperus wordt geplaatst binnen zijn bredere 
oeuvre — van Indische romans tot symbolistische 
vertellingen — en maakt zichtbaar hoe zijn werk nog 
altijd doorwerkt in de Nederlandse taal en cultuur.



_____________________________

1  De vol led ige tek s t  va n ‘De binoc le ’  u i t  c a .  1897 

(gepubl iceerd in 1920) i s  te  lezen op dbn l .org .

2  Z ie :  CBS (Cent raa l  Bu reau voor de St at i s t iek) ,  Ind isc he 

Neder la nders .  Va n repat r i a nten tot  pos t kolon ia le  m ig ra nten , 

2021 .

3  De f i lm en he t  werkboek z i jn dow n loadbaa r op: 

w w w.s t i l lek rac ht va ncouper us .n l/f i lm 

(wac ht woord :  k i jk f i lm)

w w w.s t i l lek rac ht va ncouper us .n l/werkboek

Symbolen bij de opdrachten duiden het type verwerking 
aan: literair, historisch, reflectief of creatief.
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L ink sboven : 
Lou i s  Couperus en E l i sabeth 
Couperus - Baud ,  10 jun i 
1923.  Laa t s te  opname van 
he t  echtpaar,  op bas i s  van 
f i lmbee ld .  SCS ,  2025.

L ink sonder : 
A l f r ed van den Heuve l 
en E l l en Röhrman a l s 
Couperus en Baud in  De s t i l le 
k r acht van Lou is  Couperus 
(SCS ,  2025).

Het werkboek is modulair opgebouwd: hoofdstuk 1 
focust op koloniale sporen en zwijgen in De stille kracht, 
Kleine zielen en Van oude menschen, de dingen die 
voorbijgaan… Hoofdstuk 2 richt zich op diversiteit en 
identiteit aan de hand van onder meer De binocle en 
De berg van licht. De bronnen en opdrachten kunnen 
afzonderlijk of in samenhang gebruikt worden, afhan-
kelijk van wat er in de les centraal staat.

De documentaire De stille kracht van Louis Couperus3) 
heeft als ondertitel ‘Schrijver, filosoof, chroniqueur van 
Indië’ en bestaat uit twee delen:
  Deel I: Elk woord een wereld (ca. 15 minuten).
  Deel II: De mystiek van het zwijgen (ca. 23 minuten).
  Totale lengte: 38 minuten.



Hoofdstuk 1 

Couperus, beeldvorming en het 
koloniale geheugen 
In de roman De stille kracht (1900) schetst Louis Couperus het leven van een 
Nederlandse resident op Java. Niet oorlog, maar onbegrip vormt de kern van 
het conflict: de Europese hoofdfiguren verliezen langzaam grip op de werke-
lijkheid, alsof een onzichtbare kracht tegen hen werkt. Couperus toont een 
wereld vol sociale hiërarchie, koloniale zelfverzekerdheid én innerlijke twijfel. 
Zijn roman roept vragen op over identiteit, macht en het onzegbare. In de vol-
gende opdrachten onderzoek je hoe Couperus en andere bronnen het koloniale 
leven beschrijven en interpreteren.

In bron 1 lees je hoe een hedendaags essayist terugblikt op zijn beeld van De 
stille kracht en hoe dat beeld veranderde toen hij het boek écht ging lezen. Zijn 
tekst is geen analyse in wetenschappelijke zin, maar een persoonlijke ontdek-
kingstocht — een voorbeeld van hoe literaire beeldvorming kan ontstaan én 
kantelen. Zijn ervaring laat zien hoe verrassend een klassieker kan zijn als je je 
vooroordelen loslaat — of eindelijk zelf gaat lezen.

‘Een klassiek boek zucht onder de vloek van zijn re-
putatie: de meesten van ons denken het gelezen 
te hebben. Je weet je zo vertrouwd met de bijna 
mythische kwaliteiten van het werk, dat je niet snel 
de moeite zult nemen het ook daadwerkelijk open te 
slaan. Je hebt het graag in je boekenkast staan, het 
liefst in een duurzame, gebonden uitgave, als het 
tastbare bewijs van de innige relatie die je ermee on-
derhoudt. Je kent immers de schrijver, de personages, 
je kunt een paar losse zinnen citeren, of zelfs een hele 
passage, dus wie zal je het recht ontzeggen het tot je 
persoonlijke bagage te rekenen?
  Iedereen denkt te weten waar het boek over gaat. In-
houd en thematiek laten zich moeiteloos samenvatten 
met een handvol trefwoorden uit het literaire hand-
boek, de diepere bedoelingen van de schrijver zijn 
al lang geleden naar de oppervlakte gebracht. De inter-

pretatie is al klaar nog voor je de eerste bladzijde hebt 
opgeslagen. Je weet wat je te wachten staat. Verrassin-
gen zijn uitgesloten. En zo blijft het klassieke boek een 
gesloten boek. [...] Een van de bekendste Nederlandse 
klassiekers is De stille kracht. De roman van Couperus 
verscheen in 1900, groeide uit tot zijn populairste werk 
en ik liet het lang ongelezen omdat ik het al zo goed 
dacht te kennen.
  Dit was voor mij De stille kracht: een zinderend ver-
haal van ontrouw en overspel in de tropen, vergrijpen 
waarvoor de protagonisten genadeloos worden gestraft 
door mystieke krachten die diep in de Indische grond 
schuilen en in het hart van de geknechte Javaan, een 
geslaagd erotisch melodrama waaraan halverwege de 
jaren zeventig volledig recht gedaan was in een tele-
visieserie met een blote Pleuni Touw, Indische typetjes 
met grappige accenten. 

Bron 1
De stille kracht: de roman als gesloten boek.
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Opdrachten



 De stille kracht, dat was Nederlandsch-Indië, de 
Hollandse folklore van tempo doeloe, goena goena en 
mevrouw “te erg toch” van Does. De kracht uit de titel 
was een occult gesjoemel, inlandse toverij, en het dra-
matisch hoogtepunt was de badkamerscène, waarin 
Léonie van Oudijck wordt bespuwd met bloedrood 
sirihsap.
  Ik las bijna alles van Couperus, maar De stille kracht 
bleef een ongelezen boek. Iedere keer dat ik de roman 
opensloeg – want hij stond natuurlijk wel in mijn 
boekenkast – en las: “De volle maan, tragisch dien 
avond…” werd ik overvallen door iets als vermoeid-
heid. Verder dan de eerste bladzijde kwam ik niet. En 
nooit ook hoorde ik iemand in mijn omgeving erover 
praten. Inmiddels had ik al wel begrepen dat Couperus 
zelf zijn roman beschouwde als méér dan zomaar een 
metafysische thriller. “De stille kracht geeft vooral 
weêr de geheimzinnig vijandschap van Javaanschen 
grond en sfeer en ziel, tegen den Nederlandschen 
veroveraar,” schreef hij in 1919. Ja, maar wat dan nog? 
Mij klonk dat nogal vaag en melodramatisch gezocht 
in de oren. Bovendien liet de Javaansche grond me 
tamelijk koud.
  Er was een ontstoken blindedarm voor nodig om 
mij De stille kracht te laten lezen. Ik moest wel, er was 
in het ziekenhuis niets anders voorhanden. ‘De volle 
maan, tragisch dien avond, was reeds vroeg, nog in 

den laatsten dagschemer opgerezen als een immense, 
bloedroze bol, vlamde als een zonsondergang laag 
achter de tamarindeboomen der Lange Laan en steeg, 
langzaam zich louterende van hare tragische tint, 
in een vagen hemel op.’ En inderdaad, het wás een 
meesterwerk. Alleen bleek de roman in bijna geen 
enkel opzicht overeen te komen met de klassieker in de 
boekenkast van mijn verbeelding.
  Allereerst de hoofdpersonen: niet het gezin Van 
Oudijck staat centraal in De stille kracht, maar de 
resident zelf en, iets minder belangrijk, Eva Elders-
ma, de vrouw van de secretaris van Laboewangi. Het 
is hun trage ondergang die Couperus beschrijft. De 
overige personages, hoe kleurrijk, hoe uitgewerkt 
ze ook zijn, dienen slechts ter ondersteuning van 
het hoofdthema: de vergeefse strijd van deze twee 
westerlingen tegen de stille kracht; en daarmee bedoelt 
Couperus iets heel anders dan goena-goena. De stille 
kracht is geen occult melodrama, geen nostalgisch 
plaatjesalbum over de koloniale dagen van weleer, 
maar een roman over de vergankelijkheid van álle din-
gen, over de onzekere funderingen waarop de westerse 
cultuur is geschraagd.’

Uit:  Bas Hei jne,  ‘De mystiek der zichtbare 
dingen’  — Over De st i l le  kracht  van Louis 
Couperus,  Raster,  1994.
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Ter i l l u s t ra t i e  b i j  b ron 
1:  P leun i  Touw en E l l en 
Heetkamp in  De s t i l le 
k r acht ,  AVRO,  H i l ve r sum, 
1970.  B ron :  Bee ld en 
Ge lu id .



‘Eens... ik keek door de jalouzieën... zàg ik een tijger... 
Het beest sloop, weg van het huis, verdween in de 
nacht... Ik, rillende, ging het dadelijk zeggen, aan 
papa... Den volgenden morgen zoû papa met de 
opzichters en oppassers op den tijgerjacht gaan... 
Zij zochten naar de sporen... Toen bleek het, dat de 
sporen niet waren van tijgerpooten, maar... van platte 
menschenhanden! De tijger was een spion geweest, in 
een tijgerhuid, een spion van de Bataks. We von-
den soms, des morgens, aan de palen van het huis 
gespijkerd, wat haar, met bloed... Dat was een beleef-
de waarschuwing. Het meldde, dat er honger werd 
geleden, in het woud, onder de Bataks, en dat zij rijst 
wilden hebben. Dan zond papa naar het woud, om 
te onderzoeken... Ja, ze wilden rijst hebben van den 
‘grooten meneer’... Nu, goed, rijst zoû men hun dan 
geven... En ze kregen rijst, en het dreigende gevaar was 
weêr afgewend. Op een nacht, de tong-tong, die het 

teeken gaf van brand! En papa was juist afwezig! In 
de donkere nacht zagen wij toen den fellen brand van 
de koffieschuren, laaiende naar den hemel, immense 
roode en gele vlammen... Waren het kwaadwilligen, 
die den brand hadden aangestoken? Ons huis bleef 
zeer zeker gespaard... Nooit zijn de brandstichters 
ontdekt. Toen... de groote amokpartij, in de buurt...
De administrateur van de tabaksonderneming aldaar 
vermoord met zijn vrouw, zijn kinderen... En een van 
de employé’s, die bloedende, bloedende, vluchtte bij 
ons, dien mama verbond, en die ons het vreeslijke 
verhaal deed, het huiveringwekkend verhaal, van 
den moord, van den gruwel, en hoe de boeven een 
der kinderen hadden gekneveld, gemarteld, opdat 
het zeggen zoû waar de vader het geld bewaarde... 
Tusschen zulke verschrikkingen leefde ik, leefde ik 
drie jaren lang... En toch, hoewel ik bàng was, vond ik 
het ‘interessant’ 
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Bron 2
Een huis aan de rivier.

Opdracht 1A
Gebruik bron 1.                                                                                             

Welk beeld had essayist Heijne aanvankelijk van De stille kracht? Waar kwam 
dat beeld vandaan? Wat ontdekte hij toen hij het boek opnieuw las? Noem 
iets dat hij niet had verwacht. Wat zegt deze ervaring volgens jou over de 
manier waarop klassiekers worden herinnerd of beoordeeld zonder ze echt te 
(her)lezen? In de bron wordt De stille kracht getypeerd als ‘de geheimzinnige 
vijandschap van Java tegen de Nederlandse veroveraar’. Hoe wordt dat idee in de 
tekst onderbouwd? En wat vind jij ervan?

Opdracht 1B
Gebruik bron 1.                                                                                             

In de bron wordt De stille kracht omschreven als ‘een boek over alles waar we 
geen greep op krijgen’. Wat zou daar precies mee bedoeld kunnen zijn? Kies uit 
de bron één aspect van de roman dat volgens jou te maken heeft met ‘alles waar 
we geen greep op krijgen’ (bijvoorbeeld de verhouding tussen kolonisator en ge-
koloniseerde, of het mysterie van de stille kracht) en leg uit waarom.



 ...Ik was een romanesk kind, en ik vond het 
‘interessant’... Toen wij later op Buitenzorg woonden, 
vond ik het leven bleek, en zonder belang, en zonder 
emotie, zonder spionnen als tijgers verkleed, zonder 
bloedige waarschuwingen aan onze deuren, zonder 
moord, zonder brand, en ik verlangde terug naar het 
huis op de landtong bij de rivier, daar ginds in Deli... 
Zoo vertelde mijn vrouw: de mistral gierde door den 

schoorsteen, rukte aan de ramen, en het was donker 
in onze kamer geworden, waar sissend het stervende 
haardvuur opkronkelde met lange, rekkende tong.’

Uit:  Louis Couperus,  ‘Kindersouvenirs’ ,  in 
De zwaluwen neêr gestreken. . . ,  Veen,  1993. 
Oorspronkel i jk verschenen in 1911 in het 
t i jdschri ft  Groot Neder land .

Bron 3
Thuis in Nederland?

In Kleine zielen bezoekt Constance van der Welcke, na jaren in het buitenland te 
hebben gewoond, haar nicht Francis in Den Haag. Die is kort daarvoor met haar 
man en kinderen teruggekeerd uit Indië. Het weerzien verloopt ongemakkelijk: 
Constances oma, die eveneens aanwezig is, herkent haar nauwelijks. De setting – 
een tochtige bovenverdieping, een open raam in maart, een kind in een hemdje, 
een vrouw in sarong en kabaai – komt op Constance wonderlijk over. Terwijl 
Francis zich vrij en informeel opstelt, probeert oma haar met stemverheffing 
terug te duwen in een keurslijf van Hollandse normen. 
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Opdracht 1C
Gebruik bron 2. 

In dit fragment uit ‘Kindersouvenirs’ laat Couperus zijn vrouw Elisabeth 
herinneringen ophalen aan haar jeugd in Deli op Sumatra: over angst, brand, 
moord, en een zogenaamde spion in een tijgervel. Couperus voert deze herin-
neringen op in een sterk aangedikte, haast ironische stijl. Wat valt je op aan de 
toon van dit fragment? Denk aan woorden als ‘huiveringwekkend’, ‘immense 
vlammen’ en ‘spion in een tijgervel’. 

Wat voor effect lijkt Couperus hiermee te willen bereiken? In hoeverre denk 
je dat Couperus zijn vrouw hier letterlijk volgt — of eerder haar herinneringen 
gebruikt als literaire ingrediënten? 

Koloniale anekdotes zoals deze hebben soms een sensationele toon, waardoor 
ze minder zicht geven op bredere verhoudingen. Wat blijft er hier buiten beeld? 
Bijvoorbeeld de rol van het koloniale bestuur, of de positie van de Bataks zelf? 

Couperus koos er in dit fragment voor om deze belevenissen te vertellen in 
plaats van zijn eigen jeugdherinneringen. Wat zegt het volgens jou over hoe kolo-
niale ervaringen in herinnering bleven — binnen families, of in bredere zin in de 
samenleving?



Opdracht 1D
Gebruik bron 3.                                                                                        

Welke culturele verschillen worden in deze scène zichtbaar tussen Francis en 
haar grootmoeder? Let op kleding, gewoonten, taalgebruik en opvoeding. 

Hoe zou je de toon van de verteller omschrijven? Is deze ernstig, kritisch, iro-
nisch, meelevend? Citeer een paar zinnen die volgens jou typerend zijn voor de 
stijl waarin Couperus deze familieconfrontatie beschrijft. 

Terugkeer naar Nederland na een lange tijd in Indië was voor veel families ver-
warrend of pijnlijk. In hoeverre past Francis nog in de wereld van haar familie?
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 Ironisch toonde Couperus hoe de familieleden elkaar vreemd kunnen zijn 
geworden, ondanks hun gedeelde afkomst.

‘Heel langzaam, een beetje moê van de trappen, 
ging de oude mevrouw de treden op, hare hand 
aan de leuning. Constance volgde haar. Op de 
bovenverdieping tochtte het met plotselinge waai; 
deuren sloegen.
- Baboe... staat er een venster open?
  De baboe liep onbenullig rond, nog niet wetende van 
Hollandsche deuren en vensters. In een zitkamer was 
Francis, Otto’s vrouw, met de twee kinderen.
- Maar Francis, heb je het raam open!
- O, grootmama, ik stikte!
- Baboe, doe dadelijk het raam dicht! Francis, hoe is 
het mogelijk...
- Kan niet, Kandjeng! zuchtte de baboe, met de kracht 
van een mug drukkende op de knoppen van het solide 
Hollandsche venster. Constance hielp haar, drukte het 
venster neér.
- Hier is tante Constance, die komt kennis met je 
maken, Francis... Maar Francis, ben je in sarong en 
kabaai!
- Mag dat niet, oma... Dag tante.
- Kind, hoe ben je in vier jaar zoo ver-Indiescht! 
riep de oude mevrouw zoo boos, als Constance haar 
zich niet herinnerde. Hoe is het mogelijk, hoe is het 
mogelijk! Ben je Holland vergeten? In Maart, het raam 
open, in een vliegende tocht, met je twee kinderen,
jij in sarong en kabaai en Huig in een hemdje. Wil je 
jezelve en de kinderen vermoorden? Baboe, trek sinjo 
een baadje aan! Francis, Francis, ik ben jaren in Indië
geweest, maar ik was zelfs in Indië bijna altijd gekleed, 
en toen ik in Holland terugkwam, was ik Holland niet 

zoo vergeten, als jij, een geheel Hollandsch vrouwtje,
in vier jaren vergeten bent!
  De oude vrouw had al zelve het kind op den schoot 
genomen en kleedde het warmer.
- Grootmama, wat brom je... Zeg liever eens aan de 
keukenmeid, dat ze de boeboer van Ottelientje beter 
maakt; die stijfsel kan het kind niet eten... En ze heeft 
aan baboe verteld, dat ze geen tijd had andere te 
maken... Het heele huis is dol, omdat Emilie
trouwt. We kunnen heusch niet blijven, bij papa en 
mama, hier op die bovenverdieping.
- Francis, verkleed je eerst: anders word ik ernstig 
boos...
- Allah dan toch, grootmama! riep Francis geërgerd, 
maar toen Constance haar ook raadde, wierp zij een 
peignoir over haar sarong en kabaai heen, en bleef zoo, 
de bloote voeten in muiltjes.
- Geen wonder als je altijd ziek bent! bromde grootma-
ma, nog bezig met het kind,
- Ach, tante Constance, kan u niet even naar de keu-
ken gaan en aan de keukenmeid zeggen, dat Ottelientje 
andere boeboer moet hebben...
- Lieve Francis, lachte Constance; de keukenmeid heeft 
mij nog nooit gezien, en ik haar niet en als ik in haar 
keuken kwam en over die boeboer sprak, zoû ze mij
gedecideerd de deur wijzen...
- Wat een boel dan toch hier in Holland! riep Francis. 
Mijn kind gaat dood van den honger!’

Uit:  Louis Couperus,  Kleine z ie len ,  deel  1 
van de Kleine z ie len - serie,  Veen,  1901. 



Bron 4   

Familiegeheim uit Indië.

Daan en Ottilie leven zwijgend voort met een geheim dat teruggrijpt op hun 
Indische verleden. ‘Het Ding’ wordt nooit benoemd — maar blijft voelbaar 
aanwezig. 

Opdracht 1E
Gebruik bron 3.                                                                                              

Herken jij iets in de scène wat ook vandaag speelt, bijvoorbeeld bij mensen 
met een migratie-achtergrond of in je eigen familie? Denk aan culturele ge-
woonten, opvoeding, taal, eten of verwachtingen. Wat kunnen we leren van 
deze scène om met meer begrip naar zulke verschillen te kijken – vroeger én 
nu? Leg uit. 
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Opdracht 1F
Gebruik bron 4.                                                                                              

Welke rol speelt zwijgen in dit fragment, en waarom is dat zwijgen niet langer 
houdbaar? Is ‘het ding’ vergelijkbaar met hoe een koloniaal verleden in families 
kan voortleven, ook lang nadat het verleden zogenaamd ‘voorbij’ is? Couperus 
liet zien hoe geheimen generaties lang kunnen doorwerken. Zie je parallellen 
met andere verzwegen geschiedenissen, bijvoorbeeld in families met een oor-
logstrauma, migratieverleden of verborgen spanningen? 

  

Eindopdracht 1
Schrijf op basis van hoofdstuk 1 een samenvattende conclusie. 

‘Hoe langzaam, langzaam ging het... Zèstig jaren al 
lang, ging het, ging het voorbij... En de Oude Man en de 
Oude Vrouw, ieder in hun huis, of samen aan de
ramen gezeten, wachtten tot het voorbij was gegaan... 
Maar het zóû niet voorbij zijn gegaan, zoo lange zij nog 
leefden... Medelijden voelde Harold Dercksz voor den
Ouden Man, voor de Oude Vrouw... O, ging het toch 
maar voorbij... Hoe lange duurden de jaren... Hoe oud 
waren ZIJ geworden... Waarom hadden zij zoo oud
moeten worden...? Was het hun straf geweest...? Hun 
straf: hun beider straf: nù wist hij het deel zijner moeder 
in de schuld, de vreeslijke schuld... Daan had het hem
verteld; Ma-Boeten had het haar zoon gezegd; de 
mantri had het verteld aan Daan... Zoo velen, die 
het wisten...!! En de oude menschen, zij dachten, dat 
niemand... dat niemand het wist, dan... dan de oude 

dokter, Roelofsz... O, zoo velen, die het wisten,
het begravene en altijd òpspokende Ding; het geheim, 
dat in zijn klammen mist àltijd weêr oprees... O, dat 
zij zoo oud moesten worden, zóo oud, dat nu al weêr 
Daan het wist! Zoo hij maar zwijgen bleef tegenover 
Floor... Zóû hij blijven zwijgen...? Zoû de mantri blijven 
zwijgen...? Er moest geld gegeven worden... minstens tot 
de oude... de arme oude menschen doòd waren... en het 
Ding voor hèn en met hèn voorbij was.
Een zachte klop, de deur opende; hij zag zijn dochter op 
den drempel.
- Vadertje... zeide zij lief.
- Wat is er, kind...?

Uit:  Louis Couperus,  Van oude menschen,  de 
d ingen die voorbi jgaan… ,  Veen,  1906. 



Hoofdstuk 2 
Couperus, diversiteit en de 
hedendaagse lezer
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Bron 5
Twee foto’s uit de koloniale tijd rond 1900: links een groep wajang 
wong-spelers in Buitenzorg, rechts een Indo-Europese dandy uit Manilla.  
Beide tonen jonge mensen in een pose die iets verraadt over hun positie en 
zelfbeeld in de koloniale samenleving.

Boven :  Wa jang wong - spe le r s  te  Bu i tenzorg ,  ca .  1900. 
B ron :  Un i ver s i t e i t  Le iden .  Recht s :  I ndo - Europese 
dandy u i t  Man i l l a ,  ca .  1890.  B ron :  Tropenmuseum. 
Res taura t i e  (r echt s) :  SCS ,  2025.

Louis Couperus geldt als de voornaamste chroniqueur van Nederlands-Indië 
en de Haagse elite van zijn tijd. Tegelijk verkende hij het innerlijk leven: 
twijfel, verlangen en identiteit. Afkomst speelt een rol — soms impliciet, 
soms uitgesproken — maar even bepalend is het gevoel anders te zijn, niet 
te passen binnen de norm. In zijn brieven was Couperus vaak openhartig: 
melancholisch, ironisch, en zoekend naar evenwicht tussen afkomst, identiteit 
en verwachtingen.

In dit hoofdstuk onderzoeken we hoe hij thema’s aanraakt die ook nu actueel 
zijn: gender, identiteit, familiegeschiedenis en zwijgen. Wat zeggen zijn tek-
sten hedendaagse lezers? En hoe helpt literatuur om zulke vragen tastbaar te 
maken?



Bron 6
‘De binocle’: het oog van de vreemdeling.

Een fragment uit het korte verhaal ‘De binocle’ (ca. 1897) van Louis Couperus. 
De hoofdpersoon is een jonge Indo-Europese toerist die een Wagner-opera 
bezoekt in Dresden. Zijn blik op de omgeving wordt bepaald door innerlijke 
spanning, twijfel en een gevoel van vervreemding.
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Opdracht 2A
Gebruik bron 5.                                                           

Wat zeggen deze beelden over hoe jonge mensen werden gezien — en zichzelf 
wilden laten zien? Wat valt op in hun houding, kleding of context? Hoe ver-
schilt deze uiterlijke presentatie van de manier waarop Couperus de innerlijke 
beleving van zijn hoofdpersoon beschrijft in bron 6? Wat zeggen deze beelden 
over sociale grenzen, afkomst en identiteit?

‘Het was ongeveer vijf jaar geleden, dat een jonge 
toerist, Indo-Nederlander, journalist, een fijne jon-
gen, eenigszins nerveus aangelegd, zeer zachtzinnig 
trots zijn tropisch bloed, in Dresden, in de Opera, 
des morgens, een biljet nam voor een plaats op de 
eerste rij van den vierden rang, om de ‘Walküre’ te 
hooren. De vierde rang was destijds de rang, waar alle 
vreemdelingen zaten, die zich niet de luxe van een 
loge betaalden; ja zelfs zij, die dit wel konden doen, 
prefereerden vaak den vierden rang, en dit boven den 
derden en den tweeden, omdat men er zoo uitstekend 
hoorde en zag, zelfs al groef zich de afgrond der wijde 
zaal tusschen dien rang en het tooneel. Het was een 
prachtige dag; de parken stonden in goudbladeren-
dos; er dreef een lieflijkheid om te leven door de wijde 
lucht en de jonge toerist, in zijn even weemoedige 
eenzaamheid, was gelukkig door de mooie stad te 
dwalen, een muzeum binnen te loopen, ergens te 
lunchen onder een Laube, bij het zonnekabbelende 
water van de Elbe. En er was in hem de blijde illuzie 
dien avond de ‘Walküre’ te hooren, een opera, die hij 
niet kende, het geen hij zich verweet omdat hij met 
Wagner dweepte. […] 
  Daar was de Opera, daar stroomde reeds het 
zwart-silhouetteerende publiek over het avondplein, 
de wijde, verlichte ingangen binnen. Nerveus, hoewel 
hij wist, dat hij niet te laat was, repte hij zich. Wipte 
luchtig de vele trappen op, tusschen het moeizaam 
stijgen der anderen. En vond spoedig zijn plaats, op 
de eerste rij. En zette zich, in blij vooruitzicht muziek 
te genieten. 

Hij nam den binocle uit den étui en plaatste beiden 
voor zich, op den breeden richel. Naast hem, links en 
rechts, achter hem werden de plaatsen snel inge-
nomen: het liep vol als steeds; beneden ook vulden 
zich de rangen der loge’s, de zaal.
  Plotseling bedacht de jonge man, dat de binocle kon 
vallen... in de nu donker geschemerde zaal en nam op 
de knieën den kijker.
  De voorstelling begon, in vrome aandacht en wij-
ding om Wagner. In de groote, volle zaal was behalve 
der muziek immense vergolving, nauwelijks geluid 
en beweging, nauwlijks een kuch, een hand, die een 
kijker beurde.
  Ook de jonge toerist richtte zijn kijker om Sieg-
mund, wiens stem hem zalig doortrilde, nader tot zijn 
blik te brengen.
  Plotseling, door zijn genot heen, flitste het door hem, 
dat de zaal, van daar boven af beschouwd, als een 
afgrond was en de kijker zwaar. Op het zelfde oogen-
blik waaide, verder-af, een programma naar beneden. 
Het leidde hem af: hij zag het programma fladder-
dalen en neêr komen op het grijze, gekapte hoofd 
eener dame, wier hand het programma als een vogel 
nu greep. Naast die dame zat een heer, met blinkend 
kalen schedel.
  Maar Sieglinde bekoorde weêr de aandacht van den 
jongen toerist. De witte, blonde Germane-dochter 
boeide hem, nam geheel zijne zich overgevende ziel 
gevangen in toover van zang; aandoenlijk poëtisch 
vond hij haar, met Siegmund samen, in Hundings 
hut. 



Opdracht 2B
Gebruik bron 6.                                                           

Wat valt je op aan hoe de Indo-europeaan zijn omgeving ervaart? Hoe wordt 
zijn identiteit (direct of indirect) voelbaar gemaakt? Welke rol speelt schaamte 
of onzekerheid in zijn waarneming? 

Hoe zie je Couperus’ stijl terug in deze innerlijke beschrijving? Waarom eindigt 
Couperus dit fragment met het beeld van de glimmende schedel beneden in de 
zaal — wat zou daarin symbolisch kunnen zijn? Zou deze ervaring ook vandaag 
nog herkenbaar zijn voor mensen met een dubbele achtergrond?

 Zwaar woog hem de kijker op de knie. Weêr 
zette hij den binocle op den richel, waar boven, als 
een dubbel torentje, de zwarte kijker uitstak. En stond 
daar toch veilig genoeg.
  Toen, bijna in humoristiesch bedenken, de jonge 
man voor over boog om te zien wie juist beneden 
hem in de zaal zat. En op wie de kijker wel neêr zoû 
komen... mòcht hij vallen.
  Het was een bijna ondeugende nieuwsgierigheid, 
wellende om de snelle bedenking van een bijna niet 
mogelijke mogelijkheid. Want nu hij er aan gedacht 
had, dat de kijker kòn vallen, zoû de kijker immers 
niet vallen.
  Hij zag niet duidelijk wie er daar zaten, vlak 
loodrecht onder hem. De zaal was er zeer verdonkerd.
  […] Toen de tweede akte begon, toen de zaal duister-
de, meende hij echter: wat hem doorschokt had, was 
een soort diepte-duizeling geweest, wat de Franschen 
noemen: vertige de l’abîme... Al had hij geen drang 

gevoeld zichzelven neêr te storten. Hij deed misschien 
beter niet meer zoo vooraan op die eerste rij, zoo 
hoog boven den afgrond der zaal te gaan zitten... 
Neen, hij deed beter, hier achter, in de doorgang, te 
blijven staan. Want al was de obsessie malligheid 
geweest, zij mocht hem ginds, op die plaats weêr op 
nieuw overvallen en zoo zoû zijn genot in de muziek 
niet onverdeeld zijn.
  Hij bleef staan. Ginds bleef zijn plaats onbezet en 
de twee torentjes van zijn zwarten kijker verhieven 
zich sarcastiesch maar ongevaarlijk op den breeden 
richel voor zijn leêgen stoel. Maar als hij zich rekte op 
de teenen, kon hij, in de zaal, juist nog den blanken 
schedelbol zien, die als een doelwit blonk…’. 

Uit:  Louis Couperus,  ‘De binocle’ ,  ca. 
1897 (gepubl iceerd in 1920).
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E l l en Heetkamp,  P leun i  Touw en Wi l l em 
N i j ho l t  i n  De s t i l le  k r acht  (AVRO,  1970). 
B ron :  Bee ld en Ge lu id .

Bron 7 
Nog een foto uit de AVRO-tv-serie 
De stille kracht (1970).   
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Opdracht 2C
Gebruik bron 7.                                                           

Wat valt je op aan hoe Theo en Léonie worden gepresenteerd? Welke gren-
zen worden in hun relatie overschreden? Waarom benoemt Couperus de 
afkomst van Theo, maar blijft dit in de serie onbesproken? Wat zegt dat over 
hoe verhalen zich aanpassen aan hun tijd? Stel dat de serie vandaag opnieuw 
zou worden gemaakt — hoe zouden de personages dan worden vormgegeven? 
Licht je antwoord toe.

 Theo, de zoon van resident Otto van Oudijck en diens eerste vrouw 
van Javaanse afkomst, werd gespeeld door Willem Nijholt. De acteur had 
een Indische achtergrond, maar werd in de serie niet expliciet als gemengd 
voorgesteld. Zijn uiterlijk en kleding zijn vrij Europees, net als die van Léonie.

In de roman ontstaat tussen Léonie en haar stiefzoon een verboden 
verhouding. Couperus maakte in de tekst wel degelijk duidelijk dat Theo van 
gemengde afkomst is, maar in de serie blijft dat onbenoemd. Mogelijk een 
weerspiegeling van hoe er destijds minder aandacht was voor afkomst als iden-
titeitskenmerk. Opvallend waren de destijds ongebruikelijk expliciete lief-
desscènes. Léonie werd daarin volledig naakt getoond, onder meer tijdens de 
badkamerscène — iets wat toen ongekend was op de Nederlandse televisie. 
Deze keuze zorgde voor discussie, maar leidde ook af van diepere thema’s als 
schaamte, vervreemding en verlies van controle.

Bron 8
De mannelijkheid geknakt.

In De berg van licht (1905) koos Couperus voor een verre historische figuur 
om gevoelens van anders en onaangepast zijn te verkennen. Hij beschreef de 
jonge keizer Heliogabalus als een sensuele, decadente vorst die zich niet laat 
beperken door de sociale of seksuele normen van zijn tijd. 

Couperus situeerde persoonlijke thema’s in het oude Rome en schiep hiermee 
de literaire vrijheid om zich uit te spreken over gevoelige onderwerpen.

‘Het duisterwemelde voor zijne blikken, dat als hij van 
hier ging, zelfs gepurperd, hij verloren zoû zijn voor 
het Licht… Dat was eene intuïtie, seconde-kort, maar 
heel hel ge-openbaard voor zijne nog kinderlijke, maar 
diep-in mystieke gevoeligheid… De hysterie zijner 
sensualiteit was fel in zijn bloed mede-geërfd en ver-
scherpt door te veel kleur-geurige weekheid en weelde, 
te veel adoratie, en zelfs te veel mystiek, om de man-

nelijkheid niet voor altijd te hebben geknakt in zijn 
al van nature weifelende sekse, maar de gevoeligheid 
trilde, niettegenstaande geheel deze dubbelheid, hem 
in zijn kindziel met een verlangen naar het Glanzende: 
een verlangen zoo wel week – om zich te koesteren; als 
blij-vroolijk, – om juichend te dansen; als mystiek-hel-
der – om te zwelgen in glorie-extaze… 



Bron 9
Een voorteken.

Deze fragmenten uit een brief uit 1890 aan zijn nicht Marie Vlielander 
Hein vormen een van de zeldzame momenten waarop Couperus iets laat 
doorschemeren over zijn relatie met jonkheer Johan Ram. Veel zegt hij niet 
— maar juist de omzichtige bewoordingen en ingehouden toon bieden ruimte 
voor interpretatie.
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Opdracht 2D-E
Gebruik bronnen 8 en 9.

De jeugdjaren van Louis Couperus in Nederlands-Indië, gecombineerd met zijn 
homoseksuele geaardheid, droegen bij aan het gevoel van vervreemding dat re-
gelmatig centraal stond in zijn werk. Innerlijke conflicten kregen vaak gestalte in 
historische personages of verhulde passages in zijn brieven.

In De berg van licht verwerkte Couperus thema’s rond homoseksualiteit en 
vervreemding in het personage van de jonge, sensuele keizer Heliogabalus — 
een historische figuur waarin Couperus zijn eigen zoektocht naar identiteit en 
anders-zijn spiegelde.  

 

‘Het was pikdonker en we konden geen hand voor 
oogen zien soms. We kwamen niemand tegen, het was 
als liepen we in de inkt! Die groote ster, die flam-
bouw des hemels, glansde met volle kracht en doofde 
dan in eens weer uit... zou dat iets beteekenen... een 
voorteeken? Zou je niet van die witte duinen, waar 
papa de ezelin ‘plus blanche que la blanche hermine’ 
heeft ingeteekend, een bedje van erica voor me 
kunnen meenemen?  [...] Denk eens aan het onge-

lukkige stadsmensch, dat slechts droomt van rose 
heideplaggen en groote luchten daarboven. Heb je al 
een aquarel gemaakt naar mijn conceptie? [...] Wolk 
voor verbetering vatbaar, maar het sentiment is niet te 
miskennen in den fijngetoetsten horizon.’

Uit:  Brief  van Louis Couperus aan zi jn 
nicht Marie Vl ie lander Hein,  17 augustus 
1890. 

 Week als een vrouw; vroolijk blij als een kind; 
mystiek-helder als een priester des Lichts – zoo zoû hij 
altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne 
ziel, die niet anders was dan de uiterste bloem eener 
ùitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmos-
feer, hem sympathiek, deze atmosfeer van het sen-
sueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en dat 
hij begreep, zoû die uiterste bloem nog in pracht heb-

ben kunnen ontluiken in de toegestane vervolmaking 
van hoe ook bizondere eigenschappen: òvergeplant 
zoû zij noodlottig, kort maar hevig, vergiftigen zìch, 
en allen, die zij bekoorde…’ 

Uit:  Louis Couperus,  De berg van l icht , 
Deel  1,  Veen,  1905.
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 De uitzonderlijke brief aan zijn nicht laat zien hoe Couperus gevoelens als 
verlangen en heimelijke liefde toedekt met stilering en omwegen — wat niet 
wordt gezegd, zegt des te meer.

Hoe verhouden deze twee fragmenten zich tot elkaar in de manier waarop 
Couperus gevoelens van anders-zijn verbeeldt? Zou je deze terughoudend-
heid kunnen zien als een manier om zijn Indische achtergrond of persoonlijke 
identiteit verhuld te laten? Waarom wel of niet? Hoe spelen afkomst, 
aanpassing en zwijgen een rol in beide teksten?

Herken je in deze fragmenten bredere spanningen rond integratie, afkomst of 
sociale codes die ook in de huidige tijd kunnen spelen? Leg uit.

Eindopdracht 2
Schrijf op basis van hoofdstuk 2 een samenvattende conclusie. Hoe draagt het 
lezen en analyseren van literaire werken als die van Couperus bij aan inzicht in 
het koloniale verleden? Wat zou, volgens jou, het onderwijs kunnen overbren-
gen over deze periode — en op welke manier?

Dit werkboek kan zowel modulair als integraal worden gebruikt, afhankelijk van het curriculum. De 
bijbehorende docentenhandleiding is opvraagbaar via docenteninfo@stillekrachtvancouperus.nl.

 

B i j  b r on 8 .  De and r og yne He l iogaba lus  (boven).
B i j  b r on 9.  J ohan Ram ,  bev r iend met Lou i s 
Couper us  s i nds  hun tonee lpe r iode i n  Den Haag 
(r echt s) .  I l l u s t ra t ie s :  SCS ,  2025 .
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